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Leżałem bez ruchu i patrzyłem w sufit. W su-
mie nic nadzwyczajnego, każdy mój dzień zaczynał 
się przecież tak samo. Leżenie, patrzenie, wstawanie, 
mycie się, jedzenie, wychodzenie. Z tych wszystkich 
porannych czynności leżenie i patrzenie pochłaniały 
najmniej czasu. Zwykle błyskawicznie wyskakiwałem  
z łóżka – dziś było inaczej.

Po pierwsze, bolała mnie głowa i czułem się tak, jak-
bym zderzył się z ciężarówką, a to skutecznie wyklu-
czało wszelkie gwałtowne ruchy. Po drugie, sufit był 
biały. Nieskazitelnie biały. Do niedawna sufit w moim 
pokoju też miał taki kolor. Ale kiedy wytapetowałem 
go okładkami płyt, całkowicie się zmienił. Teraz nagle 
wrócił do swojego poprzedniego wyglądu. 

Jak to możliwe? – zastanawiałem się, analizując 
wszelkie przypuszczalne warianty tego zdarzenia.

Normalnie odpowiedź na takie pytanie nie powin-
na zająć więcej niż pół minuty, jednak dziś mój mózg 
przypominał dziurawą torebkę foliową. Z tego powo-
du jedyne wyjaśnienie przychodzące mi do głowy za-



4

kładało, że albo sufitowi się znudziło, albo odwiedziła 
mnie nocna brygada remontowa. Kiedy przestałem 
gapić się w sufit i rozejrzałem dokoła, już wiedziałem. 
Nocna brygada. Dlaczego? Proste. Ściany też stały się 
białe, chociaż wczoraj były inne. To nie koniec niespo-
dzianek. Zamiast szafki z lampką, przy moim łóżku 
stało coś, co przypominało kroplówkę. Przy moim? 
Uniosłem się lekko i spojrzałem w bok.

Nie, to nie jest moje łóżko. Tak jak pokój, w którym 
się znajduję, nie jest moim pokojem.

Po tym odkryciu zareagowałem tak, jak każdy zare-
agowałby w podobnej sytuacji. Natychmiast poderwa-
łem się na równe nogi.

I co?
I nic.
Nie wylądowałem na podłodze i nie zrobiłem ni-

czego, co mogłoby mi pomóc zorientować się, gdzie  
jestem.

Dlaczego?
Nie można poderwać się z łóżka, jeśli jest się do nie-

go przywiązanym. Naprawdę. Przez chwilę łudziłem 
się, że dam radę się uwolnić. Po kolejnej próbie prze-
stałem się szarpać. Nie było sensu. Skoro ktoś mnie do 
tego łóżka przywiązał, to nie po to, żebym wyswobodził 
się jednym ruchem i poszedł do domu na śniadanie.

Co mogłem zrobić?
Mogłem krzyczeć, wzywać pomocy albo czekać na 

rozwój wypadków. Wybrałem to ostatnie i jeszcze raz 
rozejrzałem się dokoła. Biały pokój bez okien i drzwi. 
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Tylko tyle udało mi się dostrzec w mlecznym świetle 
rozmieszczonych na ścianach lampek. No nieźle.

Czym zasłużyłem sobie na obecność w tak fajnym 
miejscu?

Nawet jeśli moja konkursowa praca na temat: 
Zwierzęta przyszłości, zawierająca jakieś kontrowersje  
i opis zmutowanej świnki morskiej wyposażonej w sta-
łe łącze internetowe, nie przypadła oceniającym do gu-
stu, to nie był to chyba wystarczający powód, by przy-
wiązywać mnie do łóżka. A może w drodze do szko-
ły porwali mnie kosmici i teraz jestem obiektem ich 
eksperymentów? I zaraz wszczepią mi coś, co spowo-
duje, że na widok zupy pomidorowej będę, płacząc 
ze śmiechu, chodził na czworakach? W innej sytuacji  
z pewnością rozbawiłyby mnie te przypuszczenia, teraz 
jednak z minuty na minutę ogarniał mnie coraz więk-
szy niepokój. Czułem, że już za chwilę wszystko sobie 
przypomnę i zrozumiem, czemu się tu znalazłem.

A to nie będzie już takie wesołe…
Nagle zgasło światło i pokój zalała jasność dnia.  

Z cichym szumem powędrowała w górę żaluzja, od-
słaniając okno, którego wcześniej nie dostrzegłem. Po-
tem otworzyły się drzwi i stanęła w nich młoda kobieta  
w białym ubraniu.

– Jak się czujesz? – zapytała, przyglądając mi się ba-
dawczo. 

– Fatalnie. Dlaczego jestem przywiązany?
– To dla twojego bezpieczeństwa. Strasznie się rzu-

całeś, jak cię przywieźli.
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Kobieta podeszła do mnie, wyjęła z kieszeni jakiś 
przedmiot, zbliżyła go do łóżka i bzyt, bzyt – z kostek 
nóg i przegubów rąk opadły trzymające mnie paski. 
Usiadłem na łóżku.

– Co ja tutaj robię?
– Poważnie narozrabiałeś.
– Nie wiem, o czym pani mówi.
– Naprawdę nic nie pamiętasz? 
Pokręciłem przecząco głową i rozcierając zdrętwia-

łe przeguby, podszedłem do okna.
– Nawet o tym nie myśl. Stąd nie ma ucieczki.
– Gdzie ja jestem?
– Jesteś tam, gdzie się zwykle trafia po naruszeniu 

zasad normalnego funkcjonowania.
– Co takiego zrobiłem?
– No właśnie, co ty takiego zrobiłeś? – W drzwiach 

stał dobrze zbudowany mężczyzna o łagodnym wyra-
zie twarzy. Patrzył na mnie z wyraźnym współczuciem 
i zatroskaniem.

– Kim pan jest? Kim wy w ogóle jesteście? – wyrzu-
ciłem z siebie. Ton mojego głosu nie przypadł obojgu 
do gustu. Mężczyzna skrzywił się i wycelował we mnie 
wskazujący palec.

– I ja, i wszyscy moi współpracownicy jesteśmy 
tu po to, żeby ci pomóc. Jest kilka warunków, które 
umożliwią nam i tobie powodzenie tej misji. Przede 
wszystkim zero agresji. Chciałbym uniknąć dalszego 
faszerowania cię środkami uspokajającymi.

Środki uspokajające, no fajnie.
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– Ja jestem spokojny.
– Oczywiście. I dlatego zamiast w domu jesteś tutaj 

– uśmiechnął się ironicznie i wziął mnie za rękę. Przez 
chwilę badał mój puls, patrząc mi głęboko w oczy.  
Z bliska nie wyglądał już tak łagodnie. I kiedy tak na-
przeciw siebie staliśmy, poczułem, jak przeszywa mnie 
lęk. Trudny do określenia, dziwny i przesiąknięty złem. 
Taki sam już mnie kiedyś dopadł. Teraz nie mogłem 
sobie przypomnieć, gdzie to było i kiedy.

Mężczyzna skończył badanie, oparł się o łóżko i za-
praszająco poklepał miejsce obok siebie.

– Siadaj, pogadamy. Może uda mi się przywrócić ci 
pamięć.

Usiadłem. Kobieta w bieli, przez cały czas bez sło-
wa przysłuchująca się naszej wymianie zdań, nerwowo 
przygryzła wargi.

– Myśli pan, profesorze, że to jest dobry pomysł?
Profesor? Ciekawe jakiej dziedziny? – pomyślałem.
– Nic mu nie będzie. To silny chłopak. Pierwszy 

szok ma już za sobą. Teraz czas na wstrząs kontrolowa-
ny – zawiesił głos, tak jakby zastanawiał się nad dobo-
rem właściwych słów. – Zdaje się, że lubisz pościgi na 
dużych wysokościach… – rzucił.

Więcej nie musiał już mówić. To jedno zdanie wy-
starczyło, żeby wydarzenia wczorajszego dnia galopem 
wskoczyły na swoje miejsce. Po luce w pamięci nie po-
został żaden ślad.

Skuliłem się w sobie i zasłoniłem twarz dłońmi.
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– Nie przejmuj się, mamy dużo czasu, żeby powoli 
wszystko wyjaśnić i wspólnie ustalić przyczynę two-
jego zachowania. A ty jak myślisz? Co ci strzeliło do 
głowy?

Nie odpowiedziałem. Tępo gapiłem się przed siebie 
i znowu przeszywał mnie strach, teraz zupełnie innego 
rodzaju. Taki, który opanowuje człowieka wtedy, gdy 
nagle zdaje on sobie sprawę z faktu, że nieźle nawy-
wijał i będzie musiał ponieść poważne konsekwencje 
swoich czynów.

– Masz jakiś pomysł? – Jego słowa osaczały mnie, 
przypierając do ściany.

– Ja nic nie zrobiłem – wykrztusiłem z wysiłkiem  
i wzdrygnąłem się na dźwięk swojego głosu. Brzmiałem 
jak małe przestraszone zwierzątko z chorym gardłem.

Profesor opuścił wzrok i przez chwilę wpatrywał się 
w podłogę. Wyglądał, jakby całkowicie stracił zaintere-
sowanie moją osobą.

– Taa – westchnął, wstając z łóżka. – Na dziś wystar-
czy. Kilka dni spędzisz tu sam, a potem, jeżeli wszystko 
wróci do normy, przeniesiemy cię do sali ogólnej. Bę-
dziesz miał tam towarzystwo.

– Dlaczego…? – wyszeptałem.
– W moim odczuciu jednak coś zrobiłeś. No, gło-

wa do góry, młody człowieku, powinniśmy cię z tego 
wyciągnąć. Jeszcze będziesz normalnie funkcjonował. 
Nie z takimi urojeniami dawaliśmy sobie radę – pokle-
pał mnie uspokajająco po ramieniu, wstał i ruszył do 
drzwi.
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Normalnie funkcjonował? Nie z takimi urojeniami? 
Jeszcze lepiej.

– Jeżeli będziesz chciał skorzystać z toalety, naciśnij 
guzik – kobieta w bieli wkazała tkwiący w rogu poko-
ju przycisk dzwonka. 

Nic nie odpowiedziałem. Odwróciłem się tylko do 
okna. Z tej pozycji nie mogłem zobaczyć, że wycho-
dząc, kobieta w bieli i Profesor wymieniają ze sobą 
znaczące spojrzenia. 

Nawet gdybym zobaczył, nie wiedziałbym, co mogą 
one oznaczać. Teraz jasne było tylko jedno – Cyprian 
K., uczeń drugiej klasy liceum imienia Heweliusza, 
wykonał numer stulecia.

Kiedy wreszcie to do mnie dotarło, zrozumiałem, co 
może czuć osobnik, który nagle rozebrał się na lekcji, 
a potem na golasa przeleciał się po szkolnych piętrach 
w czasie dużej przerwy. Nieźle. Jedyne co pozostaje po 
takim wyskoku zrobić, to spalić się ze wstydu. I nigdy 
więcej nie pokazywać się w szkole.

Nie jest dobrze – myślałem, opierając czoło o chłod-
ną szybę.

Krajobraz za oknem nie nastrajał zbyt optymistycz-
nie. Potężny mur i wbite na jego końce niebo. Szare 
niebo. Słowa Profesora wskazywały na to, że prędko 
stąd nie wyjdę, więc chyba powinienem się do tego wi-
doku przyzwyczaić. Inaczej wpadnę w depresję. Chyba 
że stanie się coś, co pozwoli mi wyrwać się stąd dużo 
wcześniej. Tylko jak? Drzwi są zamknięte, okno też. 
Zresztą nawet gdybym je otworzył, skok z tej wysoko-
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ści byłby samobójstwem. Wpadłem po uszy. Nie ma co. 
Na dodatek wszystkie kołujące w oddali myśli zaatako-
wały mnie ze zdwojoną siłą.

Żeby się uspokoić, przeszedłem kilka kroków po 
swoim nowym lokum. Pomogło, ale nie na długo. Ból 
głowy wzmógł się jeszcze bardziej, a i całe moje cia-
ło nie było w najlepszej formie. Nie ma co się dziwić. 
Przecież wczoraj zjechałem na plecach ze schodów, 
podskakując przy tym jak narciarz na trasie z muldami.

Spokojnie, po co te nerwy – myślałem, obserwu-
jąc wilgotniejące z emocji dłonie. – Wszystko będzie 
dobrze – pocieszałem się, chociaż do końca nie zda-
wałem sobie sprawy, co to wszystko znaczy i w jakim 
położeniu tkwię. O tym miałem dopiero się przekonać. 
Zanim to nastąpiło, przestałem się miotać i usiadłem 
pod ścianą. Jedyne, co w tej chwili mogłem zrobić, to 
cofnąć się w czasie do momentu, w którym wszystko 
się zaczęło. Cofnąć i krok po kroku jeszcze raz przejść 
przez zdarzenia, w efekcie których wylądowałem tu, 
gdzie jestem. Może z obecnej perspektywy uda mi się 
spojrzeć na nie inaczej i zrozumiem, co tak napraw-
dę się za nimi kryje? Jak na razie wszystkie znaki na 
niebie i ziemi wskazywały, że albo padłem ofiarą włas- 
nych urojeń, albo jestem opętany. Obie możliwości 
były równie ciekawe i atrakcyjne.

A tak pięknie się zapowiadało – miałem ocalić świat 
od zagłady. Szkoda tylko, że w rezultacie tej szlachetnej 
misji wylądowałem w zamknięciu. Trudno, skoro już 
tak się stało, to nie ma wyjścia. Jedziemy od początku. 
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Czyli od kiedy?
No właśnie.
Kiedy to się zaczęło? Co zaprowadziło mnie tam, 

gdzie na sekundę zatrzymał się cały świat tak, jakby 
ktoś pociągnął nagle za rączkę hamulca bezpieczeń-
stwa w pędzącym pociągu?

Sny.
Moje sny.
Wśród nich jeden, nawiedzający mnie uporczywie, 

odkąd pamiętam.
Co mi się śni?
Najpierw jest szara pustka. I cisza aż po horyzont. 

Po pewnym czasie zaczynam słyszeć w niej pojedyn-
cze, krystalicznie czyste dźwięki. Delikatne i łagodne 
jak nitki babiego lata. Nadlatują z daleka, zbliżając się 
do mnie. I kiedy są na wyciągnięcie ręki, zaczynam je 
widzieć.

Każdy dźwięk ma zapisany w sobie inny obraz.
Chmury, promienie słońca zmieniające się desz-

czem w tęczę, spadające gwiazdy, planety, Indianie ga-
lopujący po prerii – dźwięki i zaklęte w nich obrazy 
przepływają przeze mnie, a ja, stojąc z rozpostartymi 
szeroko ramionami, wychwytuję je z przestrzeni jak 
żywa antena. Dostrajam się cały do ich pozaziemskiej 
częstotliwości spotykanej tylko w tym śnie.

I czuję, jak wypełnia mnie kosmiczna muzyka. To 
nie trwa długo – nagle wszystko znika i znowu jest ci-
cho, szaro i pusto. Nie mogę znieść tego stanu, więc 
ruszam tam, skąd nadlatywały dźwięki. I docieram do 
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ich źródła. Na szczycie wysokiej na kilka pięter wieży 
odkrywam instrument, który je generuje. Znam go do-
skonale. Umiem na nim grać.

Stojąc obok niego, wysoko, patrzę wstecz, tam, 
skąd przybyłem. Nie ma już pustki. Jest powstały  
z dźwięków, tętniący życiem i kolorami świat. Chcę się  
w nim znaleźć, kiedy nagle instrument milknie i zno-
wu wszystko znika, a ja jestem w tym samym miejscu, 
w którym byłem na początku snu.

I tak jak wtedy – zaczynają pojawiać się dźwięki. 
Tym razem zupełnie inne. Są brudne. Ostre i nieprzy-
jemne jak nagły krzyk w ciemności. Nie mogę przed 
nimi uciec, nie mam dokąd. Oblepiają mnie ciasno pa-
jęczą siecią, nie pozwalając na żaden ruch. Szarpię się, 
usiłując się z nich wyzwolić.

Na próżno.
I wtedy budzę się. Pamiętam wszystko, co mi się 

śniło. Wszystko oprócz nazwy i wyglądu instrumen-
tu. Tego za nic w świecie nie mogę sobie przypomnieć.

Tylko czasami, już na jawie, mam wrażenie, że go 
słyszę. Słyszę jego dźwięk. Jakby przedarł się z mojego 
snu, prowokując do podążania za nim.

Nigdy tego nie zrobiłem. Do czasu… 

*   *   *

Właśnie tego dnia zupełnie nie mieliśmy fazy. Grali-
śmy nierówno, zupełnie nie mogąc skoncentrować się 
na muzyce, bujając myślami gdzieś w innej przestrzeni.
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Czasami tak się zdarza. Wtedy trzeba odpuścić i za-
jąć się czymś innym. Dlatego po kolejnym położonym 
numerze wyłączyłem wzmacniacz.

– Dajmy sobie spokój. To nie ma sensu.
– Lepiej w ogóle dajcie sobie spokój – księżniczka 

Dominika weszła do sali prób.
Blondynka z burzą kręconych włosów. Wygląda-

ła świetnie. Zresztą odkąd po raz pierwszy ją zoba-
czyłem, nie wyglądała inaczej. Przynajmniej dla mnie. 
Przeniosła się do naszej szkoły w tym roku. Jej uro-
da kompletnie mnie onieśmielała. Kiedy zgłosiła się 
na zorganizowane przeze mnie przesłuchanie, okaza-
ło się, że ma też powalający głos.

I jak się później okazało, charakter też miała niezły.
 – Spóźniłaś się czterdzieści pięć minut – wycedzi-

łem zimno, chowając gitarę do futerału.
– Nie przesadzaj, Cypriano, tylko czterdzieści dwie.
– Nic więcej nie masz do powiedzenia?
– Może mam cię przepraszać?
Droczenie się ze mną wyraźnie sprawiało jej przy-

jemność.
– Mogłaś przynajmniej zadzwonić, że się spóźnisz.
– Tutaj i tak nie ma zasięgu – patrzyła na mnie  

z wyższością. Wkurzało mnie to spojrzenie i zawsze 
doprowadzało do spięcia między nami.

– Na poprzednią próbę też dotarłaś ze sporym po-
ślizgiem. Może powinnaś umawiać się z godzinnym 
wyprzedzeniem, żeby wreszcie udało ci się wstrzelić. 


